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PRESENTATION
JEAN M. GOULEMOT ET BENOIT MELANÇON
Le présent numéro d'Études françaises, consacré aux
«Lieux et objets du roman libertin», se situe au confluent de
deux courants importants des études dix-huitiémistes ac-
tuelles. D'une part, les recherches sur le roman libertin sont
de plus en plus nombreuses depuis le début de la décennie.
Les travaux de Robert Darnton sur le commerce des livres
clandestins ont fait revivre les acteurs de ce type particulier
d'échanges littéraires; Philip Stewart, Antoine de Baecque et
Colette Cazenobe se sont penchés sur le corps libertin, celui
des illustrateurs, des caricaturistes et des romanciers; autour
de Lynn Hunt, une équipe a retracé l'invention de la porno-
graphie depuis le XVIe siècle jusqu'au début du XXe; la nature
particulière de la narration de Ces livres qu'on ne lit que d'une
main a été mise en lumière par Jean M. Goulemot1. Le monde
1. Robert Darnton : Édition et sédition. L'Univers de la littérature clandes-
tine au xvme siècle, Paris, Gallimard, coll. «NRF Essais», 1991, 278 p . ; Gens de
lettres. Gens du livre, traduction de Marie-Alyx Revellat, Paris, Éditions Odile
Jacob, coll. «Histoire», 1992, 302 p . ; The Corpus of Clandestine Literature in
France 1769-1789, New York et Londres, W. W. Norton, 1995, 260 p . ; The
Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, New York et Londres, W. W.
Norton, 1995, xxm et 440 p. Philip Stewart, Engraven Desire : Eros, Image, and
Text in the French Eighteenth Century, Durham, Duke University Press, 1992, xiv
et 384 p. 111. Antoine de Baecque, Le Corps de l'histoire. Métaphore et politique
(1770-1800), Paris, Calmann-Lévy, 1993, 435 p. Colette Cazenobe, Le Système
du libertinage de Crébillon à Laclos, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
n° 282, 1991, vin et 461 p. Lynn Hunt (edit.), The Invention of Pornography.
Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800, New York, Zone Books, 1993,
411 p. 111. Jean M. Goulemot, Ces livres qu'on ne lit que d'une main. Lecture et lecteurs
de livres pornographiques au XVIIIe siècle, Paris, Minerve, 1994 (deuxième édition
revue, augmentée et corrigée), 182 p. 111.
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editorial n'a pas été en reste, avec l'anthologie de Romans
libertins du XVIIIe siècle de Raymond Trousson (1993), la série
des ouvrages de «L'enfer de la Bibliothèque nationale» ou la
réédition de «classiques» pornographiques ainsi que de
textes plus méconnus, de Margot la ravaudeuse à L'Enfant du
bordel, de Thérèse philosophe à Histoire de Guillaume, cocher, du
Portier des Chartreux au Doctorat impromptu et au Rideau levé.
L'intérêt envers la littérature erotique, libertine ou pornogra-
phique — les étiquettes varient au cours de l'histoire et selon
les perspectives critiques, sinon morales — est donc bien réel,
quoi qu'on pense et quoi qu'on dise. Ce type d'œuvres per-
met de réfléchir non seulement à un état particulier du dis-
cours ou à un genre réputé mineur, mais aussi à l'essence
même de ce qu'est le roman, voire la littérature. Le roman
libertin n'est-il pas celui auquel veut croire le plus fermement
le lecteur? Ne vise-t-il pas à faire disparaître le fossé entre ce
qui est représenté et celui qui lit? Ne doit-il pas faire prendre
l'imaginaire pour le vrai, avec les conséquences que l'on ima-
gine?
En même temps que se diversifient les approches de la
littérature libertine, les travaux sur la description romanesque
prennent un nouvel essor. On notera en effet que ce champ
d'investigation est en pleine effervescence, notamment grâce
aux travaux de Philippe Hamon, de Jean-Michel Adam et
d'Isabelle Daunais2. En ce qui concerne le Siècle des lumières
en France, les travaux d'Henri Lafon font désormais autorité,
et plusieurs, à sa suite, ont entrepris de s'interroger sur ces
lieux et objets qui caractérisent la littérature du XVIIIe siècle3.
Sur des corpus qui ne sont pas ceux du second rayon, ces
critiques ont rappelé combien le travail du regard est chose
capitale dans le fonctionnement de la prose romanesque,
mais aussi combien le découpage et l'organisation de l'espace
par l'œil ont évolué au fil des siècles.
Tenant compte de ce double développement de la re-
cherche, nous avons été guidés par quatre principes : le genre
étudié est le roman, dans son registre libertin; le descriptif,
2. Philippe Hamon: Introduction à l'analyse du descriptif, 1981, repris
sous le titre Du descriptif, Paris, Hachette supérieur, coll. « Hachette Univer-
sité. Recherches littéraires », 1993, 247 p. ; La Description littéraire : anthologie de
textes théoriques et critiques, Paris, Macula, coll. «Macula littérature», 1991,
288 p. Jean-Michel Adam: Le Texte descriptif: poétique historique et linguistique
textuelle, Paris, Nathan, coll. « Nathan-Université », série « Études linguistiques
et littéraires», 1989, 239 p. (avec André Petitjean) ; La Description, Paris,
Presses universitaires de France, coll. «Que sais-je?», n° 2783, 1993, 127 p.
Isabelle Daunais, Flaubert et la scénographie romanesque, Paris, Librairie Nizet,
1993, 220 p.
3. Voir les « Repères bibliographiques » indicatifs réunis à la fin du
numéro.
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pour le dire avec Philippe Hamon, n'est abordé qu'en une de
ses faces, le traitement des lieux et des objets; les études
retenues se répartissent en deux catégories, des lectures topi-
ques et des analyses de textes; nous ne nous sommes laissé
enfermer dans aucune définition préalable de Y erotique, du
libertin, du pornographique, de Y obscène, du galant ou du licen-
cieux, choisissant l'épithète libertin par commodité et sans vou-
loir en faire une catégorie littéraire figée. Nous avons cru que
la réflexion sur l'expérience du regard propre à cette forme
littéraire bénéficierait d'une confrontation avec des analyses
narratives portant précisément sur le descriptif, cette confron-
tation ayant pour objectif de mieux comprendre ce que les
lieux et objets libertins ont en propre dans l'univers du roma-
nesque, non d'un point de vue documentaire, mais formel.
Mais quels lieux? quels objets? Fallait-il analyser des lieux
publics célèbres dans la prose narrative, le Palais-Royal, l'Opé-
ra, la Comédie, la Courtille, la Bastille, tel café parisien, le
Procope ou le Café de la Régence ? Des lieux privés, la petite
maison, la chambre (et l'antichambre), le boudoir, le cabinet
de toilette, le bain, le confessionnal, le jardin? Des lieux fron-
tières, le couvent ou le bordel, où le secret ne demande qu'à
être divulgué, le privé qu'à se faire public? Le vêtement, le
meuble, le bijou allaient-ils solliciter le regard des collabora-
teurs?
Trois lectures topiques portent sur le fiacre, sur le lit et
ses avatars, et sur la bibliothèque. Benoît Melançon a traqué
les scènes amoureuses dans un véhicule hippomobile, afin de
repérer quelques-uns des procédés narratifs du roman liber-
tin, pour ensuite les situer dans le cadre plus large de la
diction amoureuse au Siècle des lumières. Sa réflexion sur le
« regard convoqué-révoqué » rejoint celle de Jean M. Goulemot
sur le lit romanesque, celui de Diderot, de Marivaux ou de
Laclos, dans la mesure où la littérature libertine suppose un
type de voyeurisme particulier chez le personnage, chez le
narrateur et chez le lecteur. À la fois lieu et objet, le lit est plus
qu'un thème pour un type plus ou moins légitimé de roman ;
il est aussi le révélateur des mécanismes de sa «fable». Jean
Coutin, pour sa part, s'en prend au lieu commun selon lequel il
n'y aurait pas de bibliothèques dans le roman pornographique
(il s'explique sur le choix de cette épithète). Distinguant la
bibliothèque comme lieu et la bibliothèque imaginaire, il
montre comment ces deux conceptions s'opposent à la topo-
graphie de l'utopie classique: il y a des objets dans l'œuvre
pornographique, mais dont le libertin se départ progressive-
ment, histoire de rester seul avec sa victime et son désir. La
bibliothèque du Petit Fils d'Hercule (1784?), dont Jean Coutin
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et Catherine de Vulpillières éditent un extrait, est exemplaire
à cet égard.
La question de l'utopie est également déterminante
dans la première des trois analyses de textes de ce numéro.
Catherine Cusset s'y propose de relire Point de lendemain de
Vivant Denon en faisant ressortir les étapes de la séduction et
les lieux et déplacements qui y sont associés. Contrairement
aux critiques qui ne voient dans le récit que l'artificialité du
désir, elle montre comment la séduction est d'abord affaire
d'ironie, puis de parodie, avant d'être concrète. Ensuite, c'est
une fascination multiforme que rappelle Didier Masseau, celle
du pied féminin. D'un roman, Le Pied de Fanchette, à la pein-
ture (Boucher, Fragonard, Baudouin), du fantasme rétivien à
l'obsession collective, il rend le fétichisme de la chaussure à
son histoire, personnelle et collective. On ne saurait imaginer
aborder les « Lieux et objets du roman libertin » sans traiter
l'œuvre de Sade. Jean-Christophe Abramovici s'attelle à la
tâche en faisant visiter le «musée lugubre» de l'auteur des
trois Justine, mais ce n'est pas tant les éléments de ce musée
qui importent que ce qu'il révèle de l'atelier d'écriture sa-
dien. La «progression exponentielle» de la matière romanes-
que, !'«amplification narratrice», les «innovations narratives
et techniques», tout cela concourt à une «progressive déper-
sonnalisation de la violence dans le roman», et la «gestion
romanesque des instruments de supplice » a pour effet de
déshumaniser la violence.
Cette conclusion rappelle opportunément que les lieux
et objets du roman libertin sont indissociables des person-
nages qui s'y meuvent ou les utilisent, et de la technique
narrative de celui qui les soumet au regard du lecteur.
